Por diez euros, cruzan la frontera de Ceuta a Marruecos con mochilas de hasta 90 kilos de peso a la espalda. Algunos de ellos mueren en el intento.
Cuando los paquetes se ponen sobre sus espaldas, el peso significa que tienen que correr. Si alguien se cae delante de ellos, no tienen más remedio que seguir adelante y atropellarlos. No pueden parar; es pura inercia. Tarde o temprano una mujer se detendrá y quedará atrapada entre cientos de personas con paquetes pesados en la espalda. Intentará seguir adelante, pero caerá al suelo y no se levantará; morirá, pisoteada por una estampida de cuerpos y mercancías. Todo por diez euros y todo ello al otro lado del Estrecho de Gibraltar desde la Costa del Sol.
Eso es lo que le ocurrió recientemente a Batul, una mujer marroquí de 40 años que murió en una estampida de portaaviones cuando intentaba cruzar la frontera de Tarajal II, entre Ceuta, la ciudad española en la costa norteafricana, y el vecino Marruecos. Sufrió el mismo destino que Soad, una joven de 22 años que perdió la vida en marzo, y Zhora y Bushra, que murió en 2009. La gente también habla de Karima. Dicen que murió en el hospital después de ser pisoteada. Y otra mujer, Lubna, se rompió las dos piernas el mismo día. Sin embargo, estos dos casos no han sido registrados oficialmente. Es posible que haya habido más víctimas mortales, y es cierto que muchas más mujeres han sido heridas en su desesperada carrera por ganar algo de dinero, pero no se conocen los números. Si nadie hace nada al respecto, habrá más muertes.
Cada día varios miles de ciudadanos marroquíes, en su mayoría mujeres, cruzan la frontera y se dirigen al polígono industrial de Tarajal, en Ceuta, para cargar sobre sus espaldas grandes paquetes de mercancías que pesan entre 60 y 90 kilos. Luego regresan al otro lado de la frontera y depositan lo que llevan en lo que se conoce como «el área de estacionamiento», donde lo recogen los hombres de las mismas compañías que prepararon los paquetes en España.
La mercancía – ropa nueva y usada, cajas de patatas fritas, papel higiénico, pañales, productos para el hogar – se lleva a la ciudad marroquí de Castillejos (o Fnideq), donde se vende o distribuye en todo el país e incluso en otros lugares del continente.
«Se pueden encontrar bolsas de plástico de Lidl, Mercadona y Eroski en numerosos lugares de África», dice Ana Rosado, miembro del equipo de frontera sur de la Asociación de Derechos Humanos de Andalucía.
Las autoridades españolas lo llaman «comercio inusual», pero en realidad es contrabando. Los productos que llegan al puerto de Ceuta se llevan a polígonos industriales cercanos a la frontera y se envasan en embalajes grandes pero transportables. Es una forma de exportar mercancías sin pagar impuestos. En Marruecos, todo lo que una persona puede llevar a través de la frontera se considera equipaje de mano; una gran cantidad de este «equipaje de mano» se lleva todos los días.
Esto no es nada nuevo, pero ha habido un notable aumento en el número de transportistas desde que comenzó la crisis económica. Hace un año había hasta 14.000 al día, lo que causaba graves problemas de seguridad. En un intento de poner orden en el caos, el 27 de febrero se abrió un nuevo canal fronterizo en Tarajal II, y las autoridades españolas introdujeron un sistema de billetes para limitar a 4.000 el número de transportistas diarios. Lo único que se ha conseguido es aumentar el riesgo de estampidas.
«La situación real es mucho peor que la de las fotos», dice Reduan Mohamed, de una ONG que ayuda a los migrantes. «Las colas de gente que lleva paquetes son increíbles, y si es malo ahora, imagínate cómo será en el verano. La gente está herida cada día, y la forma en que van las cosas allí está destinada a ser más muertes».
El día comienza a las 6am alrededor de Tarajal II. Para entonces, ya se ha formado una larga cola de transportistas. La mayoría son mujeres, aunque el número de hombres está aumentando, y están esperando los billetes que tendrán que mostrar en la frontera cuando regresen a Marruecos con un paquete en la espalda. Muchas de las mujeres han pasado allí toda la noche para asegurarse de que puedan cruzar, y otras lucharán para conseguir un billete.
«Como en la Edad Media»
La apertura del nuevo canal fronterizo ha hecho que unos 10.000 marroquíes se hayan reunido en los últimos días para intentar conseguir un billete de la policía española o de las personas que los revenden porque prefieren ganar un poco menos de dinero que tener que pasar un día agotador y humillante. Las colas, en las que hombres y mujeres están separados en los últimos metros antes de la frontera pero juntos durante las largas horas de espera, son muy tensas y cualquier incidente podría tener graves consecuencias.
«Es como una frontera en la Edad Media. No hay escáneres para revisar los paquetes, ni sistemas de identificación; cualquiera puede pasar por aquí con cualquier cosa, incluso armas», dice Iván Ramos, portavoz en Ceuta del Sindicato Central Independiente y de la Administración Pública (CSIF).
El paso de Tarajal II está muy cerca del polígono industrial donde se guarda la mercancía, pero existe una valla que hace que quienes consiguen cruzar la frontera, corriendo, empujando y tratando de evitar los golpes de los «majaznis» (miembros de una fuerza de seguridad similar a la Guardia Civil), tengan que rodearla, a unos cuatro kilómetros de distancia, para llegar a su destino. Más tarde tendrán que volver por el mismo camino con decenas de kilos sobre sus hombros, pero antes tendrán que esperar de nuevo hasta que sean llamados por las personas que distribuyen los paquetes.
«Los hombres esperan en el polígono industrial, pero las mujeres tienen que ir a la playa y esperar allí en una enorme cola», dice Ana Rosado. Sin sombra, sin servicios públicos y sin forma de salir de la cola sin perder su lugar, las mujeres portadoras están expuestas a condiciones inhumanas en verano. «El calor es insoportable, especialmente para ellos porque llevan varias capas de ropa para que los golpes de la policía no les duelan tanto».
Cuando les toca a ellos, los estibadores de los Tarajal ponen los paquetes sobre sus espaldas. Han sido preparados por algunas empresas poderosas del sector del «comercio inusual», entre ellas algunas de Casablanca, Tánger, Madrid, Barcelona, Bruselas y Shangai, que utilizan este punto como punto de entrada a África sin pagar derechos de aduana. Los chinos compran ropa y zapatos baratos en diferentes mercados internacionales y los venden a un precio ligeramente más alto al otro lado de la frontera. Preparan los paquetes en los almacenes de Madrid.
Las empresas ahorran dinero y los transportistas mueren en estampida. Si tienen suerte, cruzarán la frontera sin sufrir lesiones, llevando decenas de kilos en la espalda. Sin embargo, casi como un recordatorio de las difíciles vidas que llevan, y que lo volverán a hacer al día siguiente, les espera un nuevo obstáculo una vez que cruzan: el último tramo de la carretera hasta el lugar donde pueden bajar su pesada carga es cuesta arriba.
